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IL RE È UN SERPENTE
Le rappresentazioni iconografiche dei più antichi re di Ate-
ne hanno una singolare caratteristica: quei remoti sovrani, 
che avrebbero governato la città nei primi tempi della sua 
storia, sono rappresentati infatti con un corpo ibrido, per 
metà umano, ma terminante nella parte inferiore con una 
coda di serpente. Un tratto che viene confermato anche dal-
le fonti letterarie e che intende segnalare, attraverso un lin-
guaggio simbolico, una circostanza molto particolare: quei 
re erano, letteralmente, “nati dalla terra”, dal suolo stesso 
dell’Attica, la regione in cui sorge Atene, e per questo il loro 
corpo richiamava quello del serpente, animale “ctonio” per 
eccellenza, legato cioè al suolo sul quale striscia.

In effetti, la cultura ateniese insiste ripetutamente sul mo-
tivo della “autoctonia”: a differenza di tutti gli altri gre-
ci, gli ateniesi non sono giunti nella loro terra provenen-
do dall’esterno, né hanno avuto bisogno di scacciarne gli 
originari abitatori, e neppure si sono fusi con popolazio-
ni preesistenti. Essi, al contrario, sono una stirpe pura, fi-
glia di una terra che ha occupato sin dalle origini, e pertan-
to sono i soli a poterla chiamare davvero “madre”, mentre 
per qualsiasi altro popolo la terra in cui risiede è tutt’al più 
una matrigna, che li ha accolti senza averli generati.

Il mito, come si sa, parla sempre un linguaggio un po’ 
criptico: in questo caso, però, il significato del racconto è 
piuttosto trasparente. Gli ateniesi rivendicano un rapporto 
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Cittadini ateniesi esprimono il proprio 
voto con le mani alzate, VI secolo a.C., 

vaso in ceramica a figure nere, 
Museo archeologico nazionale di Atene. 

(Archivio Scala.)
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strettissimo con lo spazio che occupano, e questa rivendi-
cazione conferisce loro una nobiltà che li pone al di sopra 
di tutti gli altri greci e anzi legittima la loro ambizione ad 
esercitare su di essi l’egemonia; l’autoctonia, come spiega 
infatti Aristotele, rappresenta per una città il più alto titolo 
di prestigio al quale è possibile aspirare.

ATENIESI SI NASCE
Ma quello stesso mito ha anche un’altra implicazione, assai 
meno gradevole: se infatti gli ateniesi discendono da quei 
primi abitatori dell’Attica che sono emersi dalla terra, allo-
ra ne consegue che ateniesi si può solo nascere, ma non si 
può diventare. La condizione di autoctonia non si può ac-
quisire infatti in un secondo momento: essa tutt’al più può 
essere ereditata da chi ne sia già in possesso. È dunque su 
questo sfondo culturale che possiamo interpretare anche la 
politica ateniese sulla cittadinanza, e in particolare il ben 
noto provvedimento, varato da Pericle alla metà del V se-
colo a.C., che considerava cittadino ateniese solo chi aves-
se padre e madre entrambi cittadini. Quel provvedimento 
finiva infatti per “blindare” definitivamente il corpo civico, 
trasformandolo in un gruppo ristretto di privilegiati che si 
alimentava solo attraverso nuove nascite al proprio inter-
no, ma non ammetteva la possibilità di integrare individui 
o gruppi di diversa origine: una linea di condotta alla quale 
Atene rimase fedele persino nei frangenti drammatici della 
guerra del Peloponneso e al quale derogò solo alla vigilia 
della disfatta, quando in un ultimo, disperato tentativo di 
resistenza la cittadinanza ateniese venne estesa all’isola di 
Samo, alleata fedele della polis attica.

UN POPOLO VENUTO DA LONTANO 
Alla luce di queste considerazioni, può essere sorprenden-
te il modo radicalmente diverso con cui i romani pensava-
no invece le proprie origini. Nelle numerose varianti del 
racconto che ricostruisce quelle origini, infatti, c’è un tratto 
che resta pressoché comune a tutte: i romani sono sempre 
il frutto di una mescolanza, dell’unione fra più comunità e 
stirpi, perlopiù provenienti da luoghi diversi e spesso lon-
tani da quelli sui quali sarebbe sorta la città. Nella versione 
più nota di quel mito, a giungere nel Lazio è una pattuglia 
di esuli troiani sopravvissuti alla distruzione della loro cit-
tà da parte dei greci e guidati dall’eroe Enea: i nuovi arriva-
ti sono però tutti maschi – le donne sono rimaste in Sicilia, 
stanche di proseguire una navigazione che si trascina appa-
rentemente senza meta – e chiedono dunque di unirsi in 
matrimonio alle donne italiche. Nell’ultimo libro dell’E-
neide, il capolavoro di Virgilio che fissa in età augustea il 
racconto delle origini nella versione destinata a restare ca-
nonica, i rispettivi apporti delle due etnie nel nuovo popo-
lo che nascerà dalla loro unione sono addirittura oggetto 
di un minuzioso negoziato fra Giove e Giunone, che de-
finisce l’identità culturale dei futuri romani; in ogni caso, 
essi saranno un genus mixtum, come si esprime Virgilio, 
una stirpe mista, all’opposto di come gli ateniesi percepi-
vano se stessi.

IL FOSSO E LE ZOLLE
Ma l’idea della mescolanza e della fusione ritorna in nu-
merosi altri momenti del mito. Quando ormai Romolo era 
in procinto di tracciare il solco che avrebbe delimitato il 
perimetro di Roma, venne compiuta una singolare cerimo-
nia: in un fossato posto al centro di quel medesimo peri-
metro e denominato mundus, ciascuno dei futuri abitanti 
della città, i quali provenivano da diversi centri del Lazio, 
gettò una zolla ricavata dalla terra del proprio luogo di ori-
gine. Successivamente quelle zolle vennero mischiate insie-
me, in modo da fondersi l’una con l’altra, quindi il fossa-
to fu colmato e divenne il centro intorno al quale Romolo 
tracciò la circonferenza esterna della città.

L’episodio insiste dunque ancora una volta sul motivo 
dei molteplici apporti che furono necessari per giungere 
alla nascita di Roma, valorizzando proprio quel tratto della 
mescolanza che era invece sdegnosamente escluso dal mito 
ateniese delle origini. Come si è giustamente osservato, il 
racconto relativo al mundus si presenta anzi come il rove-
sciamento speculare di quel mito: se ad Atene è la terra a 
creare gli uomini, nella cultura romana sono invece gli uo-
mini a creare la terra.

GLI STRANIERI IN SENATO
Nel 48 d.C. i vertici del potere romano furono scossi da 
una violenta polemica. A farla scoppiare era stata la propo-
sta di ammettere all’interno del senato, che anche in piena 
età imperiale restava l’assemblea più importante del siste-
ma istituzionale romano, i notabili della Gallia “Comata”, 
cioè di quella vasta area del territorio conquistata un seco-
lo prima da Giulio Cesare e ormai parte integrante e inte-
grata dell’impero. In quella circostanza il senato si spaccò: 
una parte dei “padri” asseriva che le élite italiche erano an-
cora perfettamente in grado di colmare le file del prestigio-

Cittadino ateniese dell’esercito oplitico, VI secolo a.C., placca 
proveniente dall’Acropoli, Atene, Museo dell’Acropoli.
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so consesso, e qualcuno si spinse a lamentare la già avve-
nuta “irruzione” nella curia di senatori lombardi e veneti, 
provenienti da un’area considerata anch’essa estranea all’I-
talia propriamente detta e legata piuttosto alla cultura celti-
ca. Per non parlare del fatto che quei Galli di cui si chiedeva 
adesso l’ammissione in senato erano pur sempre i discen-
denti di coloro che avevano ripetutamente sfidato il “divi-
no Cesare”, e dunque il fondatore stesso del regime impe-
riale, di cui il principe in carica, l’austero Claudio, era in 
qualche misura il discendente.

In quella circostanza Claudio avrebbe potuto imporre 
autoritativamente la propria posizione; scelse invece l’ar-
ma della persuasione e tenne in senato un discorso memo-
rabile, a noi noto sia dalla ricostruzione che ne fece qual-
che decennio più tardi Tacito, il massimo storico dell’età 
imperiale, sia attraverso la versione che lo stesso Claudio 
fece incidere su pietra ed esporre nelle città più importan-
ti della Gallia. 

L’IMPERATORE FA LEZIONE DI STORIA
Claudio era tra l’altro uno storico provetto, allievo di quel 

Tito Livio autore a suo tempo di una monumentale storia 
di Roma in quasi 150 libri: ebbe perciò buon gioco nell’os-
servare come la fortuna di Roma si fosse fondata sin dal-
le origini proprio sulla capacità di accogliere gli stranie-
ri, di integrarli nella cittadinanza e persino di ammetterli 
alle magistrature, coinvolgendoli nel governo della città e 
dell’impero. «Per quale altra ragione Atene e Sparta sono 
andate in rovina, nonostante la loro potenza militare», in-
calzò Claudio, «se non per il fatto di considerare i vinti alla 
stregua di stranieri e di cacciarli come se fossero gente di 
razza diversa? Invece il nostro fondatore Romolo fu così 
saggio che più e più volte, nello stesso giorno, considerò gli 
stessi popoli prima nemici e poi concittadini».

Il discorso proseguiva ricordando come tra i primi re di 
Roma ci fossero stati dei sabini e persino degli etruschi; 
dalla Sabina veniva la stessa famiglia Claudia, alla quale 
il principe apparteneva, che era stata accolta nella cittadi-
nanza romana all’inizio della repubblica, salvo diventare 
sin da subito uno dei clan più prestigiosi e potenti dell’a-
ristocrazia romana. Apertura, accoglienza, inclusione non 

erano dunque solo le parole d’ordine che da sempre aveva-
no guidato la politica romana nei confronti degli stranie-
ri, erano molto di più: costituivano la chiave per compren-
dere la grandezza della città e il suo strepitoso successo sul 
palcoscenico della storia.

MANEGGIARE L’IDENTITÀ
Sia il mito ateniese dell’autoctonia che quello romano 

della stirpe mista hanno a che vedere con un costrutto cul-
turale estremamente complesso e delicato, quello dell’i-
dentità: un’identità che viene declinata di volta in volta 
secondo una versione più rigida ed esclusiva o, viceversa, 
più aperta e inclusiva. S’intende che questa seconda de-
clinazione non elimina gli elementi di violenza, sopraffa-
zione, talora vero e proprio genocidio legati all’espansio-
ne e alla conquista: quella romana è pur sempre una “pace 
figlia della vittoria”, come spiegava Augu-
sto; e se era doveroso “risparmiare coloro 
che si sottomettono”, secondo i precetti 
impartiti ad Enea nel poema virgiliano, 
i “superbi”, cioè coloro che si oppongo-
no alla trionfale avanzata dei vincito-
ri, vanno stroncati senza pietà. E 
tuttavia, l’idea di inclusione attra-
versa effettivamente da un capo 
all’altro la storia di Roma, fino 
alla costituzione di Caracalla che 
nel 212 d.C. estese la cittadinan-
za a tutti gli abitanti dell’impero, 
realizzando la più vasta comunità 
sociale e politica di tutti i tempi.

Si dice spesso che un’identità 
definita e rigida sia un elemento 
di forza, o addirittura che dimo-
stri la buona salute e la vitalità di 
una cultura, la quale rischiereb-
be altrimenti di soccombere ri-
spetto a civiltà più giovani e co-
ese. La storia di Roma dimostra, 
in ultima istanza, il contrario: 
si può iniziare con uno stra-
niero alla foce del Tevere e ri-
trovarsi ad essere i padroni del 
mondo.
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Il senato romano composto da patrizi ed equites, 
rilievo da un monumento funebre. Chieti, Museo nazionale. 

Uomo togato, probabilmente un 
membro del senato romano, I 
secolo a.C., Bergamo, Museo 
archeologico. 
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